财新传媒
位置:博客 > 刘兴亮 > 时间越来越模糊了?还真是

时间越来越模糊了?还真是

01

最近有人谈论,或者说感慨,时间越来越模糊了。还真是。

由于重复的生活了无新意,无法停止地,机械地刷手机,大量垃圾信息冲入大脑,以至于人的时间感受变得紊乱,不知今夕是何夕。

尤其是最近两年的疫情蔓延,生活经常被动地停滞,人们蜗居于室内看肥皂剧上网打游戏,很多都达到了「不知有汉,无论魏晋」的精神境界,如此情形下,时间早被超越了。

你问他昨天的一件事,他以为是去年的。

02

生活中很多人都有健忘症,最常见的情形是:一家人已经开车上路了,女主人却忽然怀疑自己没有锁门,并且这种疑虑一旦发生,就会越来越重,最后认定自己一定没锁门。

返回家发现,城门关得很严,敌人不可能攻进去。

于是开车上路,忽然,女主人想起来临走时洗完手,厕所盥洗池的水龙头没关,这可不得了,弄不好会淹没上下好几层楼,惊动消防部门,无论如何得回去一趟——当然又是虚惊一场,全家人庆幸水龙头竟然是关着的。

如此反复,习以为常,也不是多稀奇的事情。有人说,这属于强迫症,启示也是记忆紊乱和时间感觉偏差导致的心理问题。

03

时间感是如何产生的呢?主要原因还是人对自身环境的变化的感受,比如日夜轮替,季节更新,所从事工作的进展,社会面貌的递进,等等。

在这种不断变化的生活境遇中,人们才会有因时间感导致的生活节奏,一日三餐,天黑闭眼,年底杀猪过大年,种种由时间刻度带来的仪式感,就形成生活最早的文明形态。

但是你试想,把一个人关在小黑屋里——这在监狱里是经常发生的事情,整天不见天日,除了房间的四个面,什么也没有,没有图像,没有人,没有声音,没有交流互动,没有计划和进展,没有对目的或结果的期待,他就会丧失时间意识,而茫然无措地等待。

这是一种没有缓急的死水一样的生命状态,时间感是遥远的不可触及的东西。

04

为什么很多人会感觉,随着年岁渐长,时间变得越来越快了,其实也是一样道理。

小时候,尤其上小学那阵,真感觉是度日如年,有时候40分钟一堂课,等铃声都能把人等得心急火燎,要到放学简直就是解放了,还有一整夜的时间挥霍,根本不考虑第二天的事,因为那距离太遥远了。

这是因为,一个儿童的内心,正如哲学家洛克所言,是一张白纸,这时候所有的事物,每一刻的感受,每一个遇到的人,每一种食物,都是新鲜活泼的,时间感受非常密集,因而时间也漫长而无期。

然而,随着时间的推移,我们对生活中多数的事物变得熟悉,并且由于多数人的日常生活总是固定在一个狭小的范围内,比如成年进工厂当了工人,他的工作也是机械性的,没有什么新的、具有陌生感受的创新可能,食堂里就那几样饭菜,回家的路就那么一条,遇上的人就附近那些,所做的一切都熟视无睹。

这时候,时间感受性的密度没有了,敏感度降低了。

结果就是,时间变得特别快,你都没注意,一天就过去了,今天还写着新年的工作计划,第二天就要全年的工作总结了。一回首,发现这一年什么也没干,怎么就没了呢?

有人唱歌问,时间都到哪儿了?其实哪儿也没去,就蹲在你周围,时间自己也凝固了。

05

有了智能手机以后,屏幕中「量大菜多」的局面给了个人生活焕然一新的感觉。

新鲜的感受带来的问题还在于,你发现,其中的信息在永不停息的更新,并且每分每秒都有一百个地球向你扑面而来,在你慌不择路地选择中,你还被算法给锁定了,其结果是投其所好的信息轰炸。

你不能,断舍离,于是乎,天天看。日以继夜通宵达旦地盯着屏幕,让一部分人先老花了眼睛,与此同时,造成了嗜瘾的不良状态。

人的身体虽然在屏幕外,但精神俨然在屏幕中。

时间都给了手机以后,久而久之,人的时间感受也变得模糊了,刚才还好好的,一不留神天亮了。

同志们呐,醒醒吧,把眼睛从屏幕上挪开一阵,看看这变化的世界和美好的自然,去接触真实的人和物,把有限的生命投入到无限地为人民服务中去吧,不要在显示屏上接受这些二手信息了。白驹过隙寸金难买啊!



推荐 3