财新传媒
位置:博客 > 刘兴亮 > 有老家的孩子是幸福的

有老家的孩子是幸福的

1

​春节回老家这事,我大概是提前了半个月告诉闺女的。很快我就后悔了,因为告诉早了。

那半个月里,闺女几乎天天都嚷着要回老家,说想爷爷奶奶了。甚至有一天,她都想得直哭,哭着要马上回老家。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

闺女现在四岁零七个多月。她第一次回老家的时候,还不满周岁。这几年,闺女平均每年回老家三次左右。国庆和春节这两个节日,通常是必回的。

2

今年春节,我们是开车回老家的。

当车驶入沿黄公路,看到黄河的时候,闺女就大叫起来,同时用力的鼓掌,“看到黄河啦,快到老家啦!”

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

接着,闺女问了个问题:“不知道,威威会不会在门口迎接我?”

是的,闺女说的是“迎接我”,而不是“迎接我们”。小女孩的心思我斗胆猜上一猜,应该是想表达她和威威的特殊关系吧。

威威,是父母养的狗。这只狗,大有来历。它比闺女大一岁。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

怀上闺女之前的一个月左右,母亲做了个梦,梦到有人夸她:“看这老婆子,真是好福气,今年又添人儿子,又添狗儿子的。”

做这个梦的那年,母亲整整70岁。

在医院确诊怀上了闺女给母亲打电话的时候,她就很激动的告诉了我这个梦。电话的最后,母亲说我大堂弟家的狗也正好马上要生了,她要赶快去预定一只。

这样,威威就进了我们家。母亲让威威跟着闺女叫我“爸爸”,叫我父亲“爷爷”。

我要孩子的过程很是不容易,母亲说,狗和孩子同样的辈份,对孩子吉祥。这是老家的一个很老的风俗。

也很奇怪,虽然闺女常年不在老家,但威威和闺女的感情特殊的好。每次我们回去,车一停在门口,狗就会跑出来,围着车叫。等闺女下了车,或者蹭她,或者躺下抓着闺女的衣服示意让闺女摸它。

即使我们开车去山上的地里,威威也会跟在后面跑到地里,闺女下车后,威威继续跟在左右。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

闺女有次跟我说,在老家,除了想爷爷奶奶姑姑,此外她最想的就是威威。

和威威相比,狮狮和闺女的关系则要差了很多。

狮狮,是父母养的猫。狮狮和闺女的关系,尚不及狮狮的母亲PP。父母本来养有4只猫,狮狮和PP是其中的两只。现在只剩下狮狮了。狮狮太害羞,总喜欢躲在床下沙发下柜子下。

纵使回到北京,每次说起威威,闺女也总是眉飞色舞。

3

在老家,排在爷爷奶奶姑姑威威之后的,是哥哥姐姐。

我们兄弟姐妹几个都在外地,但父母住在村里我们很放心。因为叔叔堂弟们都住在我家旁边,照应起来很方便。

所以,“老家的哥哥”,指的是我大堂弟的儿子,“老家的姐姐”,是我二堂弟的女儿。

回老家的前一天,我和太太在收拾行李,闺女也在收拾行李。她有个小行李箱,是米老鼠的款式,里面除了她自己的东西外,装的全是她带的礼物。其中,给哥哥姐姐带的是大虾糖、棒棒糖、巧克力、紫薯干。小孩子就是这样,自己喜欢吃的东西,就认为是最好的礼物。

车子沿着黄河行驶,快接近村口的时候,闺女再次确认:“我的米老鼠行李箱带上了吧?”我知道,她是惦记给小伙伴的礼物。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

到了老家,闺女第一件事就是分发她带的礼物。当然,她也从哥哥姐姐那儿得到了一些礼物,有小猪佩奇的火车,有气球,也有哥哥手工用旧扑克做的城堡。

4

一回到老家,闺女秒变农村孩子。

回到老家的闺女,满眼都是我小时候的样子:每天早上大人还在懒床,闺女就自己穿衣服起床出去玩了,直到吃饭才被叫回来。叫回来的时候,小脸冻得通红,小手漆黑,裤子满是尘土。

“童孙未解供耕织,也傍桑阴学种瓜。”帮爷爷铲煤,帮奶奶剥玉米,上山赶羊,从坡顶往下冲刺跑,闺女忙的都没时间看电视了。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

老家空气新鲜,活动空间大也是我坚决带孩子回老家闹腾的关键。

相比农村的房子,在北京哪怕面积超200平方米的房子都算蜗居。孩子一回老家,堂哥堂姐们就会蜂拥而来,或捉迷藏或组装玩具,孩子们的日程排得满满的。

地里的瓜果蔬菜、三叔家的上百只羊、大堂弟家的兔子、家乡的黄河、黄河边堂弟们的抽沙机……每一样,对于闺女来说,都是新奇的,都是美好的。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

大自然赋予的这些美好对孩子是一种极大吸引。这些美好让闺女更热爱环境、热爱生命,热爱自然,也就更加喜欢乡下的老家。

老家的生活百态,不仅给予孩子更多观察空间,而且让孩子的天真可爱、活泼好动的天性,在田野里得到最大释放。

5

小时候的我,一门心思就是好好读书考上大学。那也是那个时代农村孩子走出大山的独木桥。所以很难理解古人“純鲈之思”所为何物,怎么会有为官之人为了吃故乡的鲈鱼而辞官归隐?随着年纪渐长,在都市居住时间增长,尤其是吃到味如嚼蜡的青菜,便会怀念老家“菜有菜味,肉有肉味”的菜肴,当然更怀念老家的面食。

在老家的这些天,看着闺女一餐能吃掉满满一碗面,或者一餐能吃下三四个花花(过年的一种面食),还要吃若干菜,满满的成就感!或许在老家的疯玩让闺女胃口大开,更重要的原因在于自家种的蔬菜瓜果味道甜美,这都是纯天然的绿色食品。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

记得有一次带闺女去地里刨红薯,闺女不仅知道了红薯原来是长在土里面的,目睹了刨红薯的全部过程后,觉得红薯格外的香甜,回北京时特意嘱咐让多带些。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

​6

我们为什么要经常旅游?就是因为我们的生活都有过腻歪的时候。大人如此,孩子的生活也是如此。纵使孩子不会说,相信心底也一定是渴望新鲜的刺激与变化的。

这几年,我也经常带着闺女国内国外到处旅游,但发现只有在旅游的后半段闺女才会玩的特别开心,应该是孩子每到一个新地方需要一个适应的过程。

回到老家则不同,踏进家门的那一刻起,闺女就秒变野孩子,立马就疯了起来。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

亲情伦理的感受也是让孩子回老家的最大收获。初回老家时,闺女认生,见人有点往后躲,回去多了,见到自己不知道该如何称呼的亲戚,她会在我耳旁悄悄地询问,知道该如何称呼之后,便会大声叫:“叔叔好!”“爷爷好!”“老舅好!”……

即使是很少见的本家亲戚,也让抱,也可以在人家怀里坐上很久。

母亲说,孩子明白,这里才是她的根,这里是她的血统。

7

每到春节,去哪里过年,成为都市人的一道选择题。这些年,去三亚、去国外过年成为一种时髦。而我,则坚定的选择带孩子回老家过年。

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

如果你的父母身体还硬朗,还住在农村老家,那就一定要带上孩子回老家过年。这是一种近乎“必然”和“天经地义”的选择。因为那里是生你养你的故乡,那里有你的亲爹亲娘,兄弟姐妹和族人亲戚。

对于儿女来说,回家过年,是一种义务,是尽孝道;更是释放心情,让心灵回归纯真和质朴的历程。

还可以用自己的行动感染自己的儿女,让他们从小就养成这样一种习惯,意识到这样一种选择的必然和天经地义。这很重要,对于孩子的成长十分重要。你今天如何对待自己的父母,你的儿女明天也会那样地对待你。

这是一种精神的传承,也是一种亲情的释放和延续。孩子会亲眼看到自己父母老家的样子,也会意识到自己父母老家的变化。

8

在老家,闺女蹦蹦跳跳地和爷爷奶奶一起种地摘菜,这是城市体验不到的田园风光;

在老家,让孩子被“狠狠”地溺爱一回吧,这是他们应该享受的祖孙之乐,也会是他们寒冬腊月里的温暖色调;

刘兴亮|有老家的孩子是幸福的

在老家,和孩子分享自己的童年趣事,用树杈做弹弓、用编筐捉麻雀等方式,让孩子亲近自然、感悟传统,同时也是特别的亲子方式;

在老家,亲情伦理的感受,挨家挨户的串门,和小伙伴的自由玩耍,体验一种农村特有的熟人社区交际方式;

在老家,爷爷奶奶的猫和狗,三爷爷家的羊,叔叔家的兔子,到处可见的麻雀喜鹊,认知力不断在增强……

有老家的孩子,生活才是二维的,多元的,幸福的。

推荐 2